Délaissant la fiction, Antonine Maillet plonge dans cet essai afin de comprendre ce qui l'y attire tant depuis 70 ans. Entre mémoire et imagination, de souvenirs en hypothèses, elle se laisse porter par la question de l'origine de son écriture et se laisse entraîner jusqu'aux sources de son besoin viscéral d'inventer, elle qui vient de la grande tradition orale francophone. Elle revisite ainsi quelques-uns de ses livres (La Sagouine, Pierre Bleu, Le temps me dure, On a mangé