Enfant, elle grandit entre sa grand-mère et sa mère, entre désordre et mélancolie, dans un véritable capharnaüm. De temps en temps, un homme séduisant qui l'impressionne et la rend muette l'emmène dîner dans une boîte de nuit. Cet homme est son père, Maurice Girodias, don Juan et dandy, éditeur de Lolita, Miller et Burroughs, héros de la lutte contre la censure pour certains, aventurier sans scrupule pour d'autres. L'enfant devient adolescente, et comprend qu'elle doit