Je suis heureux. Ça fait longtemps que je n'ai pas dit une chose pareille. Et d'où me vient alors ce sentiment intime et précis de joie et de légèreté ? De nulle part. Ou presque. Un silence merveilleux : ma chambre d'hôtel, où je suis depuis cinq minutes, donne sur une grande colline d'un beau vert, et quelque modeste maison. Il pleut. Le bruit de la pluie se mêle à des voix lointaines, sourdes, égarées. Sur la petite terrasse devant, toute luisante de pluie, sou